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‘Ik ben liever vandaag dood dan morgen, jullie krijgen 
nog een Derde Wereldoorlog.’ Ook goeiemorgen. In 
het halfduister van de vroege ochtend botsen mijn 
hond en ik op de Ouwe Scheers. Steunend op zijn 
wandelstok gekleed in een te groot veiligheidshesje, 
moppert hij nog even door: ‘Voor mij hoeft het niet 
meer, wat een ellende in de wereld.’ Ik slof een stukje 
met hem mee. Ik voel dat ik zijn sombere stemming en 
gekromde houding overneem.  
 
Onze negentigjarige buurman loopt iedere ochtend 
zijn vaste rondje. De krant heeft hij uit, radio 1 staat aan 
en een paar uur later harkt hij de strook zand voor het 
oude boerderijtje aan. Van een afstandje kan ik zijn dag 
uittekenen. 

In de buurt gaan de verhalen dat hij -ver voordat mijn 
man en ik in de straat kwamen wonen- tijdens buurt-
feestjes spontaan op de accordeon ging spelen. Ik kan 
een vitale Scheers spelend op zijn trekzak niet terug-
vinden in de brommende Scheers steunend op zijn 

stok. Komt het misschien door 
het lange ziekbed van zijn 

te jong overleden vrouw, 
een ongelukkige tweede 
liefde of drukt het leed 
van de wereld al te lang 
op zijn gekromde schou-

ders. 

Alleen de kinderen lijken 
nog bij de Ouwe Scheers langs 

te gaan. Via de staldeur lopen ze naar binnen om in de 
keuken van hun jeugd te horen hoe de pet van vader 
die dag staat. Een pet die al lang weinig zonnig staat. 

Een aantal maanden later 
valt het opeens op; de strook 
zand wordt niet meer aan-
geharkt. Het duurt een paar 
weken voordat we met de 
buurt zwijgend voor het 
oude huis staan. Ondanks 
zijn uitspraken hing de Ouwe 
Scheers sterker aan het leven 
dan verwacht. De kist komt 
naar buiten en we lopen ach-
ter de Ouwe Scheers aan bij zijn 
laatste tocht door het dorp. 

In de kerk volgen de toespraakjes. De levensloop van 
de ouwe Scheers is een taaie opsomming van jaartal-
len, plaatsnamen, aantallen zussen, broers, kinderen 
en kleinkinderen. Negentig levensjaren platgeslagen 
in feiten. Dat is wat er overblijft van de ouwe Scheers. 
Het is een -over de doden niets dan goeds- uitvaart 
geworden.

Terwijl de kerk leeg loopt, mopper ik zachtjes tegen 
mijn man dat ik de Ouwe Scheers niet heb herkend in 
de gesproken woorden. De rafelranden van zijn pet 
werden niet benoemd. Wilde of kon de familie dit niet 
aan of vonden ze dat dit niet hoort bij zijn uitvaart? Ik 
brom tegen mijn man: ‘Bij mijn uitvaart mag het anders 
hoor’. ‘Wees maar niet bang’ fluistert hij terug: ‘Ik zal 
me zeker niet inhouden.’ 
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